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は じ め に
1945 年8月の敗戦によって日本は連合国軍の占領下におかれ、占領政策は 1952 年4月
のサンフランシスコ講和条約発効による主権回復まで続いた。非軍事化、民主化を中心課
題とした初期の政策は、朝鮮戦争勃発後、本格化した反共政策のもとで変容していった。
この占領下で、山形県の寒村、山元村の山元中学校で、教師無着成恭(1927 年3月、山形
県本沢村の沢泉寺に生まれる)が生徒たちと触れ合うなかで生み出したのが生活綴り方的
教育方法であった。1951 年に出版され大きな反響を呼んだ『山びこ学校』はその実践記
録の一部である。ここには山元中学校に 1948 年4月に入学し 1951 年3月に卒業した生徒
の作品と無着の解説が収められ、これまで多くの人に注目され、その意義が説かれてき
た。1946 年、『世界』5月号に掲載された「超国家主義の論理と心理」で注目された丸山
眞男は、『山びこ学校』の子どもたちの「行動様式」などに「一つの近代的な人間があ
る｣(1)と評していた。
小論の目的は、この時期の無着について、これまで正面から取り上げられることのなか
った、農村青年の教育と文化運動に精力的に関わった彼の活動と思想に注目し、農村青年
の教育者･指導者として何を課題とし、どのような仕方で解決の途を切り拓こうとしてい
たのか、これを明らかにすることである。そして、山元中学校での実践(以下「山びこ」
と略す：雨田)の意味を問い直す新たな視点を得ることにある。
無着が対面した中学生のほとんどは、家族の労働を分担し、時には大人と同等の働き手
として生計を支えた一農民であった。その点で農村の青年と同じ環境に置かれていた。彼
ら生徒に有効な教育方法を模索するなかで編み出された生活綴り方的教育方法は、生産活
動を中核とした個々人の生活現実を歴史的社会的な文脈において構造的に理解し、生活を
改善する具体的な手だてを探る教育と学習の仕方であった。それは、生産活動に追いまく
られ貧困と抑圧に苦しむ生活現実に対して、真正面から向き合い解決の糸口を手探りで探
し求めていた農村青年にとって、きわめて有効な学習の精神･方法であった。
生活綴り方的教育方法が意味するものはなにか、それを明らかにするためには、それが
どのような契機によって生み出されたのか、これを探る必要がある。私は、無着の農村青
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年の教育･文化運動への関わりに注目したい。仮説的には、山元中学校で生徒の生活と学
力のきびしい現実を前に立ちすくみ、途方にくれ、有効な教育方法を求めて暗中模索して
いた無着を導いたものは、農村青年の教育･文化運動の方法ではなかったか、少なくとも
同時に練り上げられたものではなかったか、と捉える。無着の青年運動への関わりと「山
びこ」の関係について、「山びこ」への導き手でもあり、その意義を高く評価して紹介･普
及の役割を担った須藤克三は、「無着は農村青年運動や生活記録運動を意識して「山びこ」
を指導したものでなかったのはいうまでもない。｣(2)と指摘している。「意識」の有り様は
様々であろうが、私は少なくとも「農村青年運動」については、それが「山びこ」と同時
併行して進められていたことを重視したい。彼は、両者に関わる過程でそれぞれから着想
を得、練り上げる契機を掴み、生活綴り方的教育方法を生み出していったのではないか、
このように仮説を立てることができると考える。この仮説を成り立たせるためには、ま
ず、無着の青年運動への関わりの足跡を明らかにしなければならない。
本稿は、資料の掘り起こしが不十分であるため推測が混入しやすいが、できるだけ当時
の資料に基づいて、上記仮説の成立可能性を検証しようとするものである。
1．｢山びこ」への社会の期待
「山びこ」の生徒が 1951 年3月に卒業して間もない4月 30 日、前述の須藤克三が司会
を務め、佐藤藤三郎ら2人の「山びこ」の卒業生を含んだ4人の農村青年たちによって、
「農村の青年組織について」と題する座談会が開かれた。須藤は、青年団の問題点を彼ら
から指摘されたことを受けて、「そういう問題をこれからじっくりと検討して、農山村の
青年団というものはどうであることがもっとも正しいか、山びこ学校の精神で体当たりし
てみることが必要なわけだね」と述べ、佐藤が「そう思っています」と応えていた。ま
た、須藤は、生きていく上で抱える「問題をどう解決していくかということが大切な仕事
なんだね。人間は孤立しては生きてゆけないし、伝統を盲滅法拒否して生活できるもので
もない。藤三郎君もキクエさんも「山びこ学校」の生徒なんだから、今度は木村君たちの
ように近い村の青年たちともよく協力し合って、「山びこ青年学校」をつくりあげてみる
んだな｣(3)と座談を締め括っていた。このように、「山びこ」の卒業生は、そして隣接する
村の青年たちも、農村青年として「山びこ学校の精神」を発揮することを期待され、また
継承･発展に努めることに前向きであった。須藤もまた後述するようにその役割を担った。
「山びこ」の卒業生に対する期待は、1951 年8月山元村の実態調査に入った専修大学秦
玄竜教授たちのものでもあった。彼らは、「反動化」傾向が強まるなかで山元村の経済･社
会状況はますます困難な厳しい状況に向かっているが、こうした困難を「宿命的に考えな
いで、それを批判し、よりよい生活をきずいて行こうとする力を信じなければならない」
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とし、「山元村の場合には、その力の原動力は『山びこ学校』の人びとであり、はげしい
労働をしながら農業高等学校(この時、佐藤藤三郎も在学中：雨田)に通っている青年たち
である」、と大きな期待をかけていた。しかし同時に、彼ら青年が厳しい現実の前に「虚
無感に襲われ、方向を見失う｣(4)のではないかと秦らが恐れていたほどに、前途は多難極
まりないものであった。
村民の期待も大きかった。たとえば、1951 年、PTA会長は、無着の教育によって山元
村の人々が眠りをさまさせられたようなものだ、無着の教え子たちが一人前になる頃に
は、村も多少変わるのではないかと楽しみにしていたという。無着自身も、佐藤藤三郎ら
生徒たちも、それを意識していたのだった(5)。
期待された「山びこ」の卒業生たちは、その精神を継承･展開させる上で、無着が、彼
らを引き続き指導してくれるものだと信じて疑わなかった。だからこそ彼らは自信をもつ
ことができたのだろう。無着は、「農村のすぐれた指導者｣(6)として、「農村を改革する教
師」として期待されていたのだった。それはなぜか。確かに、「山びこ」の卒業生たちが
体験した、山元中学校での無着の教えや姿勢から自然に感じ取ったものでもあったろう
が、後に触れる佐藤藤三郎の回想に示されているように、村の青年を相手にした教育活動
に無着が積極的に関わっている姿を間近に見ていたこと、このことが大きく作用していた
と考えられる。
2．本沢村での農村青年の教育活動と文化運動への関わり
1948 年4月に山元中学校に着任して2週間めの木曜日、山元村の人たちが、学校の教
室を借りて午後、総会を開いた。その朝、無着は校長に「村のおとなたちが教室を使うそ
うですから、生徒を早めに帰してください」と頼まれた。このとき彼は、「「村のおとな」
がどのような「おとな」であるのか、気にもとめなかった」という。このことが後、無着
に大きなショック与えることになる。
無着は、父親から沢泉寺の住職を受け継ぐ立場にあったこともあり、その寺のある、生
まれ故郷でもあった本沢村で、母校の小学校の教師として働くつもりでいた。そのような
事情から、本沢村の農村問題や文化についてはよく調べ、また農地改革の実態もよく知っ
ているつもりだった。村を背負う長男たちと、「本沢村産業振興青年同志会」も組織して
いた。それなのに、「気にもとめなかったのである」。無着は、同僚のつぶやきからそれが
小作人組合であることを知り「はじめてハッとした」という。「つねづね農地解放には大
賛成だと言っている私が、足元の小作人組合の総会をまるで知らないでいる―そんな自分
にあきれてしまった」のだった。この後、担任している生徒たちから村の様子をそれとな
く聞き出して「村のおとな｣(7)の実態を知るようになった。このような形で、自惚れと無
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知を痛切に思い知らされた無着は、生徒たちとの日常会話や授業などを介して、山元村の
現実を知り、真正面から向かい、農村問題の歴史的社会的な要因を探求するスタート･ラ
インに立つことになったのである。それはまさに、「山びこ」のスタート時期と重なって
いた。
しかし、スタート･ラインに立ったとは言っても、故郷の本沢村での経験はその後の歩
む方向を照らすものであったろう。そこで少し、その本沢村での活動を彼の日記に見てお
きたい。
山元中学校着任後のほぼ1ケ月後の5月1日の日記と5月 10 日の日記(8)から、彼が本
沢村の一青年(当時、山形師範学校の学生であった：雨田)としてだけでなく指導的な立場
で村の民主化に向けて青年運動に関わっていたこと、それもそれを阻むものとの闘いが激
しく、彼自身がときには失望に陥るほどの困難な状況下でのことであったこと、その運動
の中途で本沢村から離れたためその活動継続が不可能になり、やり残しがあったこと、そ
して山元村に移った後も、本沢村の青年運動の様子を知ろうとしていたこと、これらを読
み取ることができる。こうした事実は、山元中学校に着任する直前まで無着が本沢村の青
年団運動や文化活動にリーダー的役割を意識するほどに入れ込んでいたということを示し
ている。また山元中学校着任時期の彼の関心は中学生相手の教育というよりは青年運動の
方面にあったとさえ思わせる。
では、無着は、当時、農村問題や青年団活動の課題をどのように考えていたのだろう
か。赴任の前年、1947 年の「草笛を吹こう」と題した批評に見てみると、彼は、農村の
文化運動は即生活運動でなければならない、「観念の世界」ではなく「具体的な生活事象」
に基づいたものでなければならないと強調していた。そして、「特に我々のように農村に
生活する者にとって、農村文化の向上は極めて身近な重要な問題なのである。何故なら
ば、(中略)農村青年がもしここで農村文化を確立し農村の知的水準の向上を計らねば、ま
た過去における封建的どれい生活に自分自身を追いやることになるからである｣(9)と続け
ていた。このように、農村文化運動は農村の具体的な生活の改革と切り離し得ないもので
あること、そのためには農村青年の知的活動がきわめて重要であること、そうしてそれは
農村の民主化にとって重要な位置を占めていること、を強調していた。しかし、既に見た
ように、このように表現された農村問題の理解の仕方は、表層的で観念的レベルのもので
しかなく、農村の実態を踏まえない独善的なものだと無着自身が批判しなければならない
内容のものであった。
しかしそうとは言え、無着は私が見るところではかなり具体的に農村問題の解明に取り
組んでいた。彼は、本沢村農業協同組合に出入りし、本沢村の農家の貯金高の大正期から
の変遷や、昭和初期の不景気時の借金などについて調査していた。しかも、この調査は、
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当時、山形新聞社の論説委員であった須藤克三がそれを社説に用いたというから、信頼で
きるものだったのだろう。しかしそれでも農村の実態理解に届いてはいなかったという、
前述の無着の自己批判が示しているのは、様々なしがらみのなかに生きる、村民の具体的
な感情や意識や行動などを含んだダイナミックな農村理解、農民理解に及んでいなかった
ということなのであろう。
上のように、無着が、山元中学校着任前から農村青年の抱える問題に強い関心を持ち、
関わりを持つことに積極的だったことが跡づけられる。この経歴をもち姿勢をとり続けて
いた無着が、着任後、間もなくあの衝撃を受けたのだったが、さらに彼は、青年学級の立
ち上げに際して、農村青年に対する理解がいかに表面的であったかを嫌というほど思い知
らされる。
3．青年学級への関わり
無着の 1948 年5月6日付けの日記に職員会議のことが次のように記されている。「職員
会は青年学級の事だった。今週の土曜日開講式をするためそれまで各部落に出張して啓蒙
することだった｣(10)。
山元中学校の日誌にも、4日午後7時と、この日6日に教師それぞれが各部落に出向
き、村民に「新しい日本をつくるためになによりも青年たちの学習が大事」であることを
理解してもらい、子弟を青年学級に通わせるように働きかける「青年学級父兄懇談会」を
開いた(11)、という記録がある。無着が自分から率先して、ということではないが、山元村
が中学の教師をも動員して進める青年学級の開設に、初めから関わっていたことがこれに
よって分かる。
山形県は青年学級をいち早く開設した県として知られている。大勢の勤労青年に教育機
会を保障するため「県独自の構想」で奨励し、その後、全国的に制度化されることになっ
た(12)。
その発足の経緯と形態について略述しておこう。
山形県の「青年学級開設の趣旨」によれば、県は、勤労青年の教育要求に応えるため
に、1948 年4月、定時制高等学校を設置した。しかし、農山漁村では経済的距離的障壁
のために通えない青年が大勢いることが分かった。また同年3月に戦前から勤労青年の教
育機関として機能してきた青年学校が廃止され、勤労青年は事実上教育機会を失うことに
なった(13)。「南村山郡堀田村青年学級開設要項」によると、堀田村の青年の9割5分が向
学心に燃えながら、就学が困難であるために悩んでいた(14)という。こうした事態に対し県
は、「長期教養講座」として青年学級の設置を関係各町村に勧奨し助成することにしたの
であった。それは言うまでもなく、戦後の最重要課題であった民主化、とりわけ農村の民
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主化のためには、青年の教育を充実することが重要な課題と考えられていたからに他なら
ない。青年学級は「民主農村建設の基盤」を整え、強固にするものとして機能することを
期待されていたのである。ポイントとなるところを書いておこう。
その経営方針は、地域の実情と青年の実際生活に応じた教育であるべきことが強調さ
れ、「コミュニティースクール」の新しい理念に立って、民主的且つ自主的に運営される
べきだとされた。教科課程では公民教育と実業教育が重視され、カリキュラムは青年の要
望を取り入れるべきだとされた。東置賜郡漆山村青年学級では、生活経験と結びつけて出
来得る限り具体的な事実に立脚することを重視していた。東田川郡山添村青年学級では、
公民教育における青年学級の位置に関して、青年学級は農村の実態を踏まえ、「農村の封
建性を是正」するために青年団とともに「啓蒙の役目を果」すこと、また「青級講座」を
一般村民に開放して、人権等の「新しい感覚や知識を身につけ」ることができるよう配慮
すべきとされ、そこに「青級教育の持つ公民教育の特色がある｣(15)とされていた。
授業時間数は、年間 210 時間以上、1週1日7時間とされた。生徒自治会が尊重された
ことは当然のことだと言えるが、東田川郡黒川村青年学級では、生徒会は政治の研究はよ
いが組織を利用して行う政治運動は禁止すべきだとされ、また「ボス的存在」の関与も警
戒しなければならない(16)とされていた。この点は注目しておきたい。
月謝は、東置賜郡漆山村青年学級で 30 円。歳入は総額 128,500 円、内、生徒負担
36,000 円、残り 92,500 円が村費支出であった(17)。
以上のような県の政策と各青年学級の動向と併行して、山元村で立ち上げ準備がすす
み、そのまっただ中に無着が立っていたのである。
前述の無着の日記では、続いて、「私は早い方がよいと今晩する(＝青年学級の開講だろ
う：雨田)ことにきめ問題を刷った。」とあるが、ここに無着の積極的な関わりが見て取れ
る。刷った問題は「国語と算数の常識問題だった。(中略)常会には三十名程集まったが、
そのうち青年は十名だった。(中略)青年学級について話が終わったあと、一時間ばかり
「現代青年の人間喪失について」というものものしい題目で話した。｣(18)と、その夜の懇談
の様子を記している。説明会の後、準備した問題を早速青年に解いてもらった。彼は、そ
の夜、早速それらの答案に目を通した。そのときの心の動きを次のように記している。
「「青年の人間喪失」を得々と語った自分は大きなハンマーでどやされてしまった。(中略)
俺は、俺のやり方を正しいと思っていた自分に、即ち、民主化をはばむボスの存在を非難
し文化とか再建とかの背後にひそむ安易な教養主義を攻撃して来た自分自身に信用出来な
くなって来た。(中略)抽象的な言葉のやりとりに終始し、自分の知識の深さをてらい、わ
れとわが頭のよさに満足している敵、のびよう、実体を知ろうとする者の敵―俺がそう思
っていた―その敵と自分が同じ仲間ではなかったのか」。無着はこのように、農村青年に
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対する自分の捉え方や姿勢を根底から揺さぶられたのだった。無着が出した「国語と算数
の常識問題」がどのような問題だったのか、どのような答えが返ってきたのか、明らかで
はないが、ここから、先ず、無着が青年学級の立ち上げ準備作業に積極的に関わっていた
こと、その初めの段階で青年たちから自分の農村問題に対する理解の皮相性、独善性を痛
切に気づかされ、自己嫌悪に陥っていたこと、が読み取れる。前述の「村のおとな」理解
への反省と重なる内容のものであった。無着はこの日記に、農村青年の問題の所在と態
様、そして青年運動の課題を、改めて一から探り出す決意を固めた(19)と記していた。
山元村では、青年学級開設に向けて無着ら中学校側が積極的に乗り出していった。1948
年5月8日に、青年学級の開級式が山元中学校の体操場で行われた。この日、中学校の授
業は早く切り上げられ、中学校あげての開設だった。写真「熱気あふれた青年学級｣(20)が
残っている。
開級式の講演は、県教育委員会社会教育課長によってなされた。
同年4月、新制高等学校が発足した。これに伴い定時制課程が各地に分校として設置さ
れたが、山元村では青年たちから分校設置の要望が多く出され、また彼ら自身が村長に再
三かけあったが、校舎や諸設備等が村の負担であったため、新制中学の財力も負担しなけ
ればならなかった事情もあって分校設置はできなかった。3月で、前述した青年学校は廃
止となっていた。このような状況の中で、山元村で青年学級開設の動きが活発化したので
あった。
当時の村の青年の様子を、「山びこ」の1年生だった佐藤藤三郎は「青年たちは、もっ
ぱら青年学級のために力をつくし、小･中学校の先生を講師にして、勉強をはじめました。
同志会の人たち(＝後述：雨田)も、青年学級については、旧制の教育を受けた人たちとと
もに非常に熱心でした｣(21)と、青年たちの開設への意欲と期待の大きさを回想している。
青年学級は昼間、小･中学校の教室を借りて始められた。体操などで空いた教室を借り
ての授業であったため、青年学級生は「肩身のせまい思いをしてい」たという。そこで青
年学級生たちは、村の道路工事や薪運びなどで稼いだお金を資金にして、また「取りほぐ
しや、運搬の作業にも、積極的に出て、校庭の一角に二教室を建て｣た(22)のだった。また
次のような記述もある。「長岡啓氏を代表とする青年学級生たち七〇名は、現金の寄附だ
けでなく、その建舎の解体や、運搬にも労力で協力した。この建物は、およそ四〇坪。一
〇間×四間二教室。中間の仕切をはずして広く使えるように建てられた」。こうして青年
学級は青年学級生たちの半ば自前の建物で続けられたのであった。彼らの教育要求、学習
意欲には並々ならぬものがあったことがここに示されている。
1948 年7月 22 日には村外講師を招いて授業が行われた。そのなかのひとつ、衛生の講
義は中学校の全生徒も一緒に聴講している(23)。
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無着は、1954 年4月、山元中学校を辞職して上京、駒沢大学3年に編入したが、その
とき、この青年学級を次のような文脈で位置づけていた。
敗戦そして占領と、「自ら求めたものでない「変革」は「革命」とはなり得なかった。
しかも「ウソを教えた」責任者は雲がくれをしている。(中略)農村においては、陸海軍復
員の中尉、大尉にひきいられた青年たちは、顔にオシロイをぬり、腰にカタナをさして、
またたび物を踊った」、と敗戦後の青年の状況と様子を記し、そのあとで「昭和二十三年
の四月、東北の農村青年たちが、反省と将来についての考えによって「勉強しなければな
らぬ」といいだし、「青年学級」と名づけて集まった。青年たちはようやく疑い、求め、
集まりはじめたのだ｣(24)と。このように、無着は、青年学級を、戦前･戦中の国家主義的軍
国主義的教育によって翻弄され、戦後の混乱の中で苦悩と混迷のなかに陥れられた青年た
ちが、彼ら自身で立ち上げた、民主社会への変革の要求と意思が集約され具体化されたも
のとして位置づけていた。
実際、山元村の青年学級に集まった青年の要求には、戦後の民主化にとって見逃し得な
い切実な課題が含まれていた。
1949 年、無着は、青年学級で、「何故戦争というものがあるのか。平和というのは何ん
であるか」という題目で話したあと、青年の学習要求についてアンケート調査を行った。
山元中学校を 1947 年に卒業した 17 歳組と、1948 年卒業の 18 歳組の男 13 人、女 22 人、
計 35 人を対象にしたものだった。
設問の「どのような学科を勉強したいか」については、社会科が 18 人(51.4％)という
絶対多数を占めていた。次いで国語6人、数学と歴史3、理科2、文学、農業、工業それ
ぞれ1人だった。
このような要求の背景にどのような青年の事情があるのか。それは、青年自身が書いた
次の言葉が語っていた。
｢◎新聞を読んでもさっぱり解らなくておもしろくない。それがおもしろく読めるよう
になりたい。(一七歳男)
◎私達が知らない間に戦争などが始まったりやめたりするのが知りたい。(一六歳女)
◎今の世の中がどう動いているのか、私達がなにをしなければならないのかさっぱり
わからない。(一七歳女)
◎おれたちが大きくなってから、損をしたり、人からだまされたりしなくともよいよ
うな勉強をしたい。(一六歳男)
◎私がなにかいうと、「おまえ、そんなことも知らないのか」とよく父や母からいわ
れる。とくに地理や歴史に関係したことでそういわれる。(一八歳男)
◎字がよめない。(一七歳男)
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◎自分からすすんで勉強をやれるようになりたい。今自分から進んでやろうとして
も、字がよめなかったり、算術がわからなかったりして、勉強したくなくなってし
まう。だから考えても解るぐらいの国語と数学をならいたい。(一七歳女)
◎自分はだんだん馬鹿になって行くような気がしてならない。(一六歳女)」
これらを読んだ無着は次のように書いている。「民主主義を叫ぶ当事者は、今どんな手
を打たなければならないかはっきり解るではないか。私はこの声をきいて、恐ろしくさえ
なっているのだ｣(25)。
青年たちの基本的な読み書き能力に対する要求は切実であった。そのことは、一斉考査
の結果にも示されていた。同年9月 14 日、国語(無着が作成したと思われる：雨田)と算
数の2教科について中学校と一緒に青年学級の一斉考査が行われた。この結果を見て、学
力の程度を改めて考えなおさなければならない、漢字の読めないことなどがきわだってい
る、などと教師たちが語っていた(26)という。おそらく無着もそのうちの一人であったろ
う。彼らは戦争と戦後の混乱の中で、基礎的な読み書き能力や教養を身につける機会を奪
われ続けた犠牲者でもあった。
無着は、「民主主義を叫ぶ当事者は、今どんな手を打たなければならないかはっきり解
るではないか」と言った。そして「それが歴史をならいたい者の声になるともっとはっき
りしてくる」として、以下の青年の言葉を書き留めていた。
｢◎百姓は働いてばっかりいて、楽な生活がされないのは何故なんだろう。そういうこ
とが歴史に原因があるみたいな気がする。(一六歳男)
◎百姓の封建性をなくせといったところで息子が親父から「あれしろ、これしろ」と
いわれて、それを一生懸命きいて、はいはいとかしがねば(働かなければ)生きて行
かれないようにしていては、百姓の封建ば(を)なくすことができないのではない
か。(一六歳男)
◎私達が住んでいる世の中がどうしてこんなふうに、村とか家とかできて、村長なん
か選んで、天皇陛下なんかいるのか無着からそういうことならいたい。(一七歳
男)」
無着はこういう回答を予期していなかったようだ。流行歌やレコードの話が出るだろ
う、また無記名なのでいたずらを書く青年もいるだろうと思っていた。しかし、全くなか
ったという。そればかりか「私達教育者にとっては全くギクリとさせられる言葉が並んで
い」た(27)、と驚いたのだった。そして、書き留めたのであった。
こうして、無着は、青年が自分の生活や労働や村の仕組みに目を向け、歴史的社会的事
象への関心をもち、それを解き明かしたいという切なる願いから問いを立てている、換言
すれば人間の自由と平等の問題を彼ら自身の生活のなかに問いかけている、そういう学習
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への志向を見て取ったのである。そしてそれは、日本の民主化を担いうる主体、人間形成
の着実な歩みの可能性を無着に示していたと考えられる。彼は、基礎学力の欠落の問題と
共に、このような要求をより質の高いものへと育てゆくことに正面から取り組まねばなら
ないとして、書き留めたのだった。
無着が「恐ろし」いとした青年の実態や要求、それらは山元中学校で教えている生徒た
ちが抱えていた問題とどれほど隔たりがあったろうか。中学生も、同じ歴史と背景をもっ
た村で生まれ育ち、同じような戦争体験と戦後体験を経て来ていた、ほぼ同世代の村の子
どもなのである。方や中学生、方や勤労青年として、村の民主化という課題へ向けて、と
もに歩む村人あった。彼らが、突きつけた上のような問いに、社会科(国語や数学なども
教えていた：雨田)の教員として無着が応えるには、観念的な言葉だけではなく、彼ら村
民の生活実態から丁寧に解き明かすことが不可欠であり、そのための、周到な調査と研究
を必要としたであろうことは、これまでの述べたところから推察されよう。『山びこ学校』
の「あとがき」に無着が記した、社会科の、生活上の利害や事情についての実感を伴った
理解を積み上げながら問題の本質に迫るという授業、生徒の問い･答えが教師の問い･応え
とダイナミックに展開するような授業、それが求められていたのではないだろうか。
無着は占領下で、1946 年の第一次アメリカ教育使節団報告書が「もっとも刺激的」で
彼の思想形成に大きな影響を及ぼしたとしていた。それは生徒の自発性に依拠した教育が
子どもの発達をもっとも個性的で確かなものにするという主張に共感したからであった。
「子どもたちの疑問や好奇心を切り捨てないで、いっしょに考えていこう。その子がそれ
を自力で解決していく態度を身につけさえすれば、子どもたちは積極的にものごとを学ん
でいくことになるにちがいない｣(28)、無着がこういう確信を以て、中学生だけでなく、青
年の教育にも挑んだであろうことは容易に想像される。
山元村の青年学級は、クラスＡ組とＢ組の2つで運営された。1948 年9月7日の日程
と講師陣を見ると、無着は両方の組で授業を担当している。担当科目は記されていない(29)
が無着が担当したのは、青年学級の生徒キクエの手紙(1954 年)から推測すると、社会科、
歴史であったろう。キクエに依ると、「無着先生の歴史は、みんな一番たのしみにしてい
るもの｣(30)であった。
無着は青年学級でどのような位置にあり、教育方法をとったのか、直接の資料を見るこ
とはできなかった。だが、回想や手紙などから少しではあるが、その断片を拾い出すこと
はできる。
1954 年6月 19 日の二つの手紙から、無着が青年学級で占めていた位置や役割の大きさ
や、村を離れたのちもそこで学ぶ青年との関係が続いていたことを知ることができる。そ
の一つが、キクエの手紙である。そこには、「山びこ」の佐藤藤三郎が青年学級の運営に
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積極的に発言し、反映させていたことが見てとれる。その一つが一時取り止めとなった
「村外講師を認めさせ」たことであり、その一人の講師が無着だった。
もう一つは「千寿子の手紙」である。千寿子は無着が着任したとき山元中学校の3年生
で、この時期役場の「小使」をしていた。「今夜は丸子先生の農事講話なので、岩波書店
の「村の図書室」を買う金のことについてキクエちゃん達と相談するつもりです。(中略)
今のところ忙しくて作業(＝資金を稼ぐためのものだろう：雨田)もできず、そのため金も
はいってこないというわけなのです」。彼女ら自身が稼いだお金で図書を揃えていたこと
が分かる。そして、音楽を習い始めたことや、「そのうち無着先生や、神保先生からの伝
統をひきついで、「仕事の歌」とか「美しき祖国のために」など要求して教えてもらいま
す｣(31)と、近況を知らせてきている。無着や神保からの「伝統」、として無着たちの青年学
級への関わり方が表現されているところを見ると、彼らの影響が大きかったこと、意義深
いものであったことが示されている。神保とは無着が師範学校時代から「好き｣(32)な人物
で、出向いては学んだ本沢村の青年学校長神保良太郎であろう。
私が見ることのできた当時の直の資料は以上である。
次に、推定しうる資料を手掛かりにさらに足跡を辿ってみたい。一つは、「山いも同志
会」に関する資料である。青年団活動もこれに関わって辿ることができる。もう一つは、
前述した、あのキクエたちと座談し励ました須藤克三の編輯による青年学級の実践記録で
ある。
4．「山いも同志会」と青年団運動への関わり
「山いも同志会」について無着が言及しているのを見ることはできなかったが、この会
は、1949 年、山元中学校を卒業したばかりの青年たちが、卒業後も互いに励まし合いな
がら勉強を続けようと集まったものだった。中心メンバーは、山元中学校の第2回目の卒
業生で、無着は担任を受けもたなかったが、国語を教え、キャンプや修学旅行にはいつも
同行していたという。そうした関係から彼らの信頼は厚かったようだ。この学年の卒業生
の有志が中心で、1、2年上の卒業生も何人か参加した。
この同志会でまず注目されるのは、この会の読書会に無着が少なからず関与していたこ
とである。読書会では、宮川実著『経済学入門』を週1回、山元中学校で開いた。この読
書会について、中学2年生ではあったが参加した佐藤藤三郎は、「たしか第三講あたりで、
無着先生も出てくれなくなったため、とぎれてしまった｣(33)と回想している。この読書会
が無着の指導のもとにあったこと、少なくとも無着抜きには考えられない学習組織であっ
たことが読み取れる。
ちなみに、佐藤はこのときの感想を「私にとって、このときの学習による方が、後にや
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った昼間の農高(＝上山農業高校：雨田)の勉強よりも、世の中を理解する目を開くきっか
けになった」と書いている。また同じ感想を別の所にも書いているが、宮川の著書につい
ては、無着はまた、前述の本沢村産業振興同志会で、1948 年 12 月、読書会を開いてい
た。
宮川実(1896～1985 年)は河上肇(無着は師範時代に社会科学研究会で『経済学大綱』を
読んでいる)に支持した大正･昭和時代のマルクス主義経済学者として知られている。この
ことから予想されるように、『経済学入門』はマルクス主義の経済学入門書である。講義
形式の構成で、内容は、社会の生産力と生産関係の内部矛盾が歴史の進歩を促す、人間の
人間による搾取がなくなる方向へ歴史は進歩している、現代の資本主義は一般的危機に瀕
している、などマルクス主義の経済学の概要を解いたものであった。佐藤が、「労働者や
農民は資本家に搾取されている、などということを勉強していた｣(34)と、山いも同志会に
ついて語っているが、時期的に、この学習会のことを指しているのだろう。
注目したい2点目は、この会が、「農協や村の改革のことなどいろいろ」議論していた
こと、そしてそれに対して「あれは共産党の連中だなんていって、デマをとば」され、と
うとう「解散してしま」った(35)ことである。同志会は、農業改良課が指導する4Ｈクラブ
に名を変えて存続した(36)が、「山いも同志会」の学習や活動はこの村の政治に深く関わる
ものであり、利害を異にする集団から攻撃される対象になっていたのである。少なくと
も、「山びこ」の精神はこういう形で政治性を持たされ、批判勢力によって村から排除さ
れる対象となっていたことが分かる。そのため、「何かしら「負けないぞ」という確信を
持ちつづけて」いた(37)と佐藤が回想しているように、思想的に強い絆をもつ仲間の学習会
であった。
秦教授グループの『山元村実態調査』では、山元村では、経済的政治的支配をめぐるボ
ス間の権力闘争、勢力争いがすさまじく、「小学校の子供の闇の中にまで、しみこんでい
るからおそろしい｣(38)、また「このデマと脅迫の根拠がどこにあるか、村の農民はよくし
っている｣(39)と指摘されていた。このような権力闘争の渦中で「山びこ」の卒業生が「懸
命に努力している｣(40)ことも報告されていた。同志会への批判は無論、無着への非難･批判
であったが、当時、アカ呼ばわりは山元村に限ったことではなく、ある開拓部落の女子青
年は、基地反対座り込みを青年学級の生活記録として書いたことに対して、「アカだ」「ア
カだ」と何度も言われ、「神経衰弱のようになる｣(41)と訴えていた。周知のように、アメリ
カの占領政策は共産主義の防波堤としての役割を日本人に担わせる方向で進められてい
た。1950 年9月に出された『第二次アメリカ教育使節団報告書』の社会教育の項にはそ
のことが明確に記されていた。
注目される3点目は、「山いも同志会」は、山元村の青年団の再生に大きな貢献をして
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いたことである。
山元村の青年団が衰退状況にあったとき、青年学級は、テーマ「青年団は、必要か否
か」のシンポジウムを、無着らをシンポジストに招いて開いた。その結果、青年団をもり
返そうという結論に達し、青年団が再建された。青年団は、1941 年に大日本青少年団と
して大政翼賛会の中核母体となっていたが、占領下、様々な形で動き出していた。しかし
2年ほどで停滞、またこれを立て直したのが「山いも同志会」の世代であったが、この再
建には、無着も教員組合の山元分会の一人として協力した(42)。
この時期の青年活動は、学習会は主として青年学級で、農業技術の研究などは4Ｈクラ
ブで受け持ち、青年団は主として事業的行事を企画し、文化祭で演劇をしたり、農産物品
評会を開催したりしていた。「産業と文化の両面にわたる活動を軌道にのせることに多く
の青年が努力していた｣(43)という。
無着の青年団活動との関わりをここで辿っておく。
青年団の活動は、1952 年、毎夜、集会が開かれ、単独講和反対のチラシを作って村中
に配ったり(44)、また「山元村の青年団員は絶対自衛隊に志願しないこと」を決め、再軍備
反対の意思を表明したりしていた。無着は「村の青年のほうが教員などよりもずっと前進
しているんだなあ、としみじみ思った｣(45)と記している。
1954 年、農業協同組合役員選挙の際、民主社会に相応しい公明正大な選挙を実現すべ
く青年団は運動を展開した。無着は「私の教室で育った青年たち」のこの時の行動を讃え
ている(46)。また、同年、青年団が主催して「教育二法案是非の座談会」を開いた(47)。
こうした政治活動をすすめる青年団運動に対して、労働組合や共産党から、農村の運動
は進歩的でない、組織的でないと断定され否定されたという。無着は、それに不満を持つ
農村青年たちと一緒に歩きながら、進歩的な組織とは何か、強い組織とは何か、青年の話
に耳を傾けた。無着は「それを聞きながら私は、農民の青年たちは、おくれているのでも
なんでもないのじゃないか。現実の生活と真正面にとっくんでいるから、いろんな問題が
おきてきているし、はなばなしいことが言えなくなっているんじゃないだろうか｣(48)と思
っていた。また、山元村の青年団は世界民青連との交流会も開き、無着も関わってい
た(49)。このように無着は青年団の活動に関わり、村の青年運動を励まし支援していたので
ある。
5．『村の青年学級』にみる青年の学習と行動～結びに代えて～
次に、無着の青年学級での教育を推測するために、須藤克三編『村の青年学級』(1955
年 11 月、新評論社)から、南置賜郡南原村綱木の青年学級の記録「Ⅱ 炭焼き部落の青年
学級 一．俺たちで俺たちの学習を」を取り上げてみたい。実践の具体的な年月日が読み
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取れないのが非常に残念であるが、出版時期から、それらの記録に収められた青年学級の
活動はほぼ占領下であったと思われる。ここ綱木の青年学級は山元村の青年学級と交流が
あったこと、そして須藤の言葉が改革方向に強い影響を与えていたことから、資料として
有意味であろう。
山あいの綱木の青年学級は、単位制で、当時東南置賜でも「屈指」の青年学級と評され
るほど評判が高かった。しかし青年の間には次第に不評が広がるようになっていた。彼ら
青年学級生は、不評の原因は「本物の学習がなかった」ことにあるのではないかと考え、
須藤克三の言葉すなわち「青年学級や青年団の活動は、村の生産的課題を追求するという
ところに土台をおかなければ無意味だ」という言葉を思い起こし、それを指針として改革
を進めた。それは「村の生活(生産一消費など)の問題を研究しあうことを中核とし、それ
にそった具体的なサークルをつくり共同学習をすすめていく」ということを目指した改革
であった。彼らはそれを「天下り的教育に対する反逆」と呼んだ。
学習の過程で彼らは、誰のどんな疑問でも耳を傾けみんなで大切に扱うことに気を配っ
た(50)という。
彼らは、「ぜにさえあれば」と題する、女子青年の詩(戦争で夫を亡くした母が懸命に一
家を支えるが貧困を脱することができないという内容：雨田)を取り上げて学習した。そ
の学習過程で、「貧しさを切々と表現した詩」など、「むき出しのなげきが「みんなの前に
出しさえすれば」という解放感をともなって出てきたとき」、彼らは「政治の面でもとら
えなければならなくなって」いった。そして、山林所有面積と戸数の表などをも注意深く
読むようになり、封建的土地所有関係が明治の頃から変わっていないことに気づき、「そ
の政治的経済的な原因追求が行なわれていった」。そうして、このような「意識、雰囲気
が必ずだれかの作品に反映し」ていった。また、「青年的な理論などでは駄目で、実践と
研究にねりあげられ、その用意周到さと科学性に対して、みんな納得せざるを得ないよう
な」態度で臨むことの必要性をますます確信していった(51)のだった。
この青年学級で「いつも話しあいや調査や研究の底を流れていたものは、
○こういう考え方の出てくる原因、つまりその当時の農民のおかれていた立場はどう
であったのか。
○なぜそんな生活姿勢におちこまなければならなかったか。その政治的社会的要因。
○こういう考え方をささえている農民の生産のしくみや経営のやり方の自己矛盾はな
にか。
○農民をそうしておかなければならない為政者の、日本の国家権力の要請はなにか。」
であった。たとえば親孝行についての研究も、書かれた詩を読み合い、その問題の「歴史
的経済的な原因」の追求へと発展させていった。その過程で、親たちの今おかれている状
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況を彼らが理解できるようになり、人間としての共感をもって、共に考え改善してゆくこ
とを目指すこと(52)になった。
以上、簡単にまとめたが、ここに生活綴り方的な教育･学習がすすめられているのを認
めることはできないだろうか。無着は「山びこ」の方法について、「子どもたちが自分の
経験したことを文章に綴ってみるという活動をとおして、自分の置かれている状況を客体
化し、人間的な感情や共感や連帯感を発見させることができる。いやそれよりも、生活綴
り方の教育的な価値として、一人ひとりに自信をもたせることができる｣(53)と述べていた。
「子ども」を「青年」に読み替えれば、綱木の青年学級の学習活動にそれを読み取ること
ができる。
無着が「もっとも刺激的」であったという『第一次アメリカ教育使節団報告書』につい
て清水幾太郎は、そのドイツ向けと日本向けを比較しながら、次のように述べていた。ド
イツ向けにある、民主主義の成立に必要な諸条件、たとえば占領(自治、民主主義の発達
とパラドックスな関係にあるもの)や経済生活の安定についての具体的な記述が日本向け
にはない。それらは、民主主義の観念が育つためには欠いてはならない最小限の条件であ
る。しかし日本向け文書では、そういう条件を欠いたまま、人間の自発性への信頼とそれ
に基づく教育に期待するところが極めて強い形で説かれ、日本に対する政策に貫ぬかれて
いる。日本の「根本的な問題」は、「人口の過剰、資源の貧弱、食糧の不足、失業、社会
不安というような困難な堂々巡りによって悩まされているということ」にある。日本を民
主化するということは、その問題を「新たに民主主義的方法で解決する」ということであ
る。そのためには、教育者は自らこの方法を探る人間でなければならず、また、これを探
る人間を形成しなければならない。そして「自発性」はこの文脈でこそ真の「自発性」と
して働く(54)。
無着の実践の意味をこの清水の主張に照らせば、まさに、日本の民主化の教育のあり方
に沿ったものだと言える。
無着は、山元中学校での教育実践を始めたときのことについて、「ぼくの態度は決まっ
た。農地解放をてってい的に成し遂げなければ農村の民主化はないということを教える。
(中略)教科書に書かれていることと、実際わたしたちの身体にふれて、見たり聞いたり感
じたりしていることとを照らし合わせて見なければならないのではないか。などというこ
とを考えて、手探りのような形で、ぼくの教育実践が始まったのである｣(55)と記していた。
それは、無着が青年の恐ろしいまでに切実な要求を正面から受け止め、清水が日本の民主
化の不可欠の課題とした社会的経済的な条件についての探究と学習を、青年を含めた中学
生の教育･学習のなかに有機的に組み入れてゆく試みの決意を表現したものであった。
1955 年、無着は「山びこ」の卒業生が 1956 年に成人式を迎え、集まるというので彼も
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出席するとキクエに返事をした手紙のなかで次のように書いていた。「それまでキクエた
ちにお願いしたいことは、もちろんそれは、青年団の仕事になりますが、山元村の基本調
査をしておいてもらいたいということです。山元村の耕地、戸数人口、開拓すれば畑にな
る面積、土地改良をすれば増収の見込みのあるところ。そう調べていって、三反歩以下の
耕地しか持っていない人は、分村して開拓にでも行かなければならぬ。ということになれ
ば、村全体の事業として展開しなければならないからです。(中略)いよいよ重大な仕事が
展開するのです。｣(56)。
ここには、無着が山元村の青年たちを、「村の指導者」として、民主主義の条件を満た
すためにはのっぴきならぬ結論に導かれるかも知れない村の生活の現実を調査し研究する
途へと導いていたことが示されている。そしてそれは山元村での生活綴り方的な教育方法
が、青年だけでなく生徒をも必然的に導くだろうと予想されるものだった。佐藤藤三郎に
よれば、中学時代にすでに、1949 年頃か、無着の指導の下に、山元村の実態調査を、時
には村民に反発されながらも実施していた(57)。
1953 年、文部省は青年学級振興法を公布した。須藤はそれに対して、青年が自主的に
創ってきたものを「横どりする」ものだと批判し、青年学級の「自主性の喪失」に繋が
る(58)と強く警戒していた。無着もまた、1954 年に、この事態を、「敗戦のとき雲がくれし
た(中略)青年の道を誤らしめた責任者が時期やよしと(中略)「青年学級」を強引に法制化
し(中略)青年団を文部省の統制下におことうとしてやり合いが始まった」と指摘し、「日
本では「青年を教育する」というコトバの中にはただ、青年を使いやすいようにならし
て、その力を利用するという以外になにものも含まれていなかったのだ」、また「実質的
には、日本は資本主義国家なので、具体的には支配階級の道具になってしまう。という事
実が厳としてここにある｣(59)と断じていた。
国立教育研究所が 1953 年から 1954 年にかけて、青年学級について全国的な調査をし
た。その結果報告のなかで、青年学級の問題点として、「青年が社会生活において当面し
ている問題や当面していないまでも生活の問題として関係あるものとして取り上げようと
する考え方が見られない｣(60)と指摘していた。
以上、無着の農村青年の学習･文化活動への関わりの足跡を辿ってきた。そこで明らか
になったことは、占領下の、無着の青年文化運動への関わり方のなかで、彼が生活綴り方
的な教育方法を考案する契機を掴み、それを、青年学級などの青年文化運動において実践
しようとしていた足跡が確かに読み取れるということである。そしてそれは、あてがわれ
た自由という占領下での制約はあったが、青年一人ひとりに、日本の民主化の障壁となる
様々な問題を抱える生活の現実に真正面から立ち向かわせ、それらを解決してゆく道筋を
照らすものであった。そして重要なことは、その生活綴り方的教育方法には、自由と平等
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の実現にとって障壁となるものは何ものをも取り除かなければ止まないという徹底した学
習と行動の結合が貫かれていたということである。換言すれば、それは、学校という組
織･制度には収まりきれないものであり、無着が実際に活動したように、卒業生を含めた
青年たちをも対象とする、すなわち学校と青年文化運動の有機的な統一を必要不可欠とす
るものであった。無着が、学校での学習活動を学校という組織制度の枠内に閉じ込め、共
同的な社会問題の探求を阻む受験制度が復活し支配的になることに対して、猛烈に批判し
続けた(61)のは、このような文脈においてのことだったように思われる。
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